Auf die Schmerzmedikamente, die man mir
aber gab, reagierte ich jedoch mit auffallenden
Symptomen, so dass ich gefragt wurde, ob ich
irgendwann Uber eine lingere Zeit mit einem
Medikament behandelt worden sei.

Ich habe geschwiegen, wie ich immer ge-
schwiegen habe.

Ich hatte immer Angst.

1969, mit dreizehn Jahren, habe ich heimlich
versucht, das Medikament abzusetzen. Die
Pfarrersleute haben es gemerkt und sofort der
Klinik gemeldet. Ich wehrte mich, weil ich
spiirte, dass es mir ohne diese Tabletten weit-
aus besser ging. Dieses eigenartige Zittern war
weg, diese Krampfe, aber auch die Konzent-
rationsprobleme.

Schliesslich fand der zustindige Psychiater,
man koénne es ja mal ausprobieren und ich
wurde auf das Antiepileptika Tegretol ein-
gestellt.

Geduldet und weiterverschoben

Wenngleich ich psychisch wie korperlich re-
duziert war, eines ist trotz allem immer geblie-
ben: Ich musste viel arbeiten, im Haushalt und
im Garten. Hatten die anderen Kinder Ferien,
wurde ich an einen Bauern im Berner Ober-
land vermietet.

Wie unerwiinscht ich aber in der Pfarrersfa-
milie war, spiirte ich beispielsweise, wenn
Besuch kam — dann wurde ich kurzerhand
weggesperrt.

Eines Tages holte mich die Sekretirin des
Pfarrers und brachte mich zur Frau Pfarrer ins
Niithzimmer. Sie sass an der Maschine, niihte
und bemerkte fast nebenbei: <Du hast ja gerne
Tiere. Nun kommst du auf einen Bauernhof.»
Am nichsten Tag kam ich weg. Einfach so,
nach sechs Jahren.

Neue Welt, gleiche Behandlung

Der Hof stand an der Ligeren im Ziircher
Unterland. Alles war neu, alles war fremd.
Ich wurde einfach versetzt und ich habe mit-
gemacht. Wie man als Kind alles mitmacht.
Ich fragte mich zwar, was ich hier soll, blieb
aber weiterhin ruhig. Nach der Schule musste
ich hart arbeiten, auf dem Feld, und auch im
Stall. Auch an den Wochenenden wurde ich
eingesetzt. Frei hatte ich selten.

Einmal, ich weiss noch, es war ein heisser
Sommertag und ich stand auf dem Acker und
las Steine auf, da kam die Biuerin zur Kon-
trolle aufs Feld hinaus. Ich wagte es, sie zu
fragen, ob ich auch, wie alle anderen Kin-
der meiner Klasse, in die Badi gehen diirfe.
Weisst du eigentlich, was du uns kostest?,
war die Antwort, und ich schwieg.

...VON VORNE BEGINNEN KONNTE

Spiter hab ich erfahren, dass die Bauern je-
den Monat vom Amt Geld fiir mich erhielten.

Nie wirklich unbeschwert

Es gab dann viel spiter Giber die Schule doch
noch eine Moglichkeit, ins Freibad zu gehen.
Ich war so aufgeregt und wollte so rasch wie
moglich da sein. Ich setzte mich aufs Velo,
hingte die Badetasche an die Lenkstange und
raste los. Ich fuhr in rasantem Tempo eine ab-
schiissige, steinige Strasse hinunter, dachte
noch, hoffentlich nimmt es bei dieser Ge-
schwindigkeit die Tasche nicht ins Rad — da
tberschlug es mich auch schon und ich lan-
dete mit voller Wucht auf dem Boden.
Gesicht, Arme und Beine, alles war aufge-
schurft und blutete stark. Ich humpelte zur
Biuerin zurlick und liess mir Jod geben. So
gehst du nicht mehr hine, fand sie, ich aber
wollte um jeden Preis einmal einen Nachmit-
tag in der Badi verbringen und machte mich
trotzdem auf den Weg — auch wenn ich aus-
sah wie ein Indianer. Solche Episoden prigten
mich. Trgendwie war es mir einfach nie ver-
gonnt, unbeschwert zu sein.

Weitergeschoben

Eines Tages kam ich wieder weg. Ich hatte
nun eine Lehre zu machen und wurde nach
Herisau zu einem Bicker gebracht. Kei-
ner fragte, ob ich diese Ausbildung machen
wollte. Ich wurde einfach dort abgeladen.
Dabei wire ich so gerne Radio- und Fern-
sehelektriker geworden. Nun aber stand ich
in der Backstube und noch mehr als Reini-
gungs- und Servierkraft ausserhalb. Wo eine
Hand fehlte, wurde ich eingesetzt, zum Ser-
vieren, zum Kaffeemaschine reinigen... und
der Meister stand mit verschrinkten Armen
unter der Tir, sozusagen als Aufpasser.
Langst war mir klar geworden: Hier werde
ich wieder einmal ausgenutzt. Doch zum ers-
ten Mal in meinem Leben wehrte ich mich
und ging.

Auf der Suche nach Mutter

Ich machte mich auft die Suche nach mei-
ner Mutter und fand sie in drmlichsten Ver-
hiltnissen mit ihrem Mann lebend in einer
kleinen dunklen Wohnung im Keller. Thren
Mann stellte sie mir als meinen Vater vor.
Doch mein Bauch sagte mir etwas ganz ande-
res. Ich konnte zu ihm keinen Bezug herstel-
len, er war und blieb mir fremd. Ich sprte,
dass mit meinem angeblichen Vater etwas
nicht stimmte.

Da hat mich doch tatsachlich jemand
gefragt: «Und wie haben Sie ihre Kinder
erzogen?» Darauf antwortete ich: «Ich
habe meine Kinder nicht erzogen. Mit
meinen Kinder hab ich gespielt, gelacht
und ihnen Sachen gezeigt und erklart,
was man alles damit machen kann.
Mit meinen Kindern habe ich gebas-
telt, auch habe ich fiir sie tolle Sachen
gebaut. Wenn meine Kinder krank wa-
ren, dann hab ich sie gepflegt, so gut es
ging. Mit meinen Kindern war ich viel in
der Natur und unter Tieren. Egal, wenn
sie von Kopf bis Fuss schmutzig waren,
mir war es wichtig, dass meine Kinder
ihre Kindheit geniessen konnten. Meine
Kinder habe ich nicht erzogen, dennich
liebe sie und hoffe, dass ich ihnen eine
schone Kindheit gegeben habe. »

Walti Emmisberger

Thre Armut aber und das Triste ihres Lebens
wiirgten mir beinahe das Herz ab.

Die folgende Zeit wohnte ich bei meiner Halb-
schwester. Sie nahm mich auf, gab mir Halt
und Geborgenheit, doch die mittlerweile vier-
fache Mutter lebte ihr Leben. Ich stérte nur und
begann nun auf eigenen Beinen zu stehen.

Auf der Suche nach dem Sinn des
Lebens

Doch was immer ich tat, wo immer ich war,
ich hatte Miihe, aus mir herauszukommen.
Kontakte zu kniipfen und zu vertrauen. Im-
mer hatte ich das Geftihl, irgendwann, ir-
gendwo kommt sicher einer, der mir «eines
tber den Kopfs zieht.

Lange hatte ich Schwierigkeiten, den Sinn
des Lebens zu finden, mich zu orientieren.
Ich war total verloren. Niemand hat je mit
mir tiber das Leben gesprochen, ausser dem
Arbeiten Werte vermittelt.

Ich stand da, verloren, und litt unter der
Angst, verfolgt zu werden. Zu oft wurde ich
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