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Zum Schweigen erzogen 
FABIAN SENN

Eigentlich wollte Walter Emmis­
berger nie Vater werden. Aus 
Angst, dass seinen Kindern 

etwas Ähnliches wiederfahren könnte 
wie ihm. Heute ist er seit 24 Jahren ver­
heiratet und hat zwei erwachsene Töch­
ter, seine wichtigste Stütze überhaupt. 
Die Familie hilft ihm, seine Vergangen­
heit zu verarbeiten. «Ich weiss nicht, 
was ich ohne sie getan hätte», erzählt 
der Fehraltorfer. 

Als Kind diente er als Versuchs­
kaninchen für Medikamente, wurde 
jahrelang misshandelt und auf Bauern­
höfen verdingt. Erst vor wenigen Jah­
ren machte er seine Geschichte publik 
und wurde für seine Offenheit für den 
diesjährigen Prix Courage nominiert. 

Walter Emmisberger kam 1956 im 
Gefängnis Tobel im Thurgau zur Welt. 
Er wurde unehelich geboren. Darin 
vermutet er auch den Grund, dass seine 
Mutter in Administrativhaft war. «Es 
war nicht unüblich damals, dass man 
Menschen, die in irgendeiner Form 
nicht erwünscht waren, ins Gefängnis 
steckte», erzählt er. 

Später hatte Emmisberger nur noch 
wenig Kontakt mit seiner Mutter. 
Der Staat erliess eine schriftliche 

Verfügung, dass sie nicht in die Nähe 
ihres Kindes durfte, und seine späteren 
Pflegefamilien versuchten, den Kontakt 
zwischen den beiden zu unterbinden. 
«Wieso tut man einem Kind so etwas 
an? Und das nur, weil meine Mutter 
nicht verheiratet war, als ich gezeugt 
wurde.» Emmisberger ist ratlos. 

Fortan war das katholische Waisen­
haus Birnbäumen in St. Gallen sein 
Zuhause. An diese Zeit kann er sich 
nicht mehr erinnern. Von anderen Wai­
senkindern weiss er, dass die Schwes­
tern nicht zimperlich mit ihren Schütz­
lingen umgegangen sind. «Die Kinder 
wurden böse abgeschlagen – mit 
Schöpflöffeln und was ihnen sonst noch 
in die Finger kam», sagt er. 

Nach sechs Jahren kam der Junge zu 
einer ersten Pflegefamilie. Jedoch nicht 
für lange, denn sie misshandelten ihn 
schwer. Irgendwann wurde seine Leh­
rerin auf die Missstände aufmerksam, 
und man gab ihn in eine Pfarrersfami­
lie. «Die waren nicht viel besser als die 
ersten: Grundlos oder wegen Kleinig­
keiten haben sie mich in die Besenkam­
mer oder in den Keller gesperrt.» 

Die Dunkelheit macht Emmis­
berger noch heute zu schaffen: 
«Ich kann nur mit offenen 

Fensterläden schlafen und habe oft 
Albträume.» Auf seine vielen Fragen 
will oder kann ihm niemand antwor­
ten. «Wieso prügelt und unterdrückt 
man ein Kind, wieso drängt man ihm 
ständig die Schuld auf, wieso wird es 
ausgenutzt?» 

Zwischen seinem 11. und 13. Lebens­
jahr brachte ihn die Pfarrersfamilie im­
mer wieder in die Psychiatrische Klinik 
in Münsterlingen. Dort testeten Ärzte 
nicht zugelassene pharmazeutische 
Produkte an ihm. Das geht aus seinen 
Akten hervor. «Wir wollen nun einmal 
versuchen, die Dosis des Präparats G 35 
259 langsam zu steigern, um zu sehen, 
was dann passiert», ist schriftlich fest­
gehalten. 

Bis heute, so erzählt Emmisberger, 
ist keines dieser Medikamente auf den 
Markt gekommen. Als er wegen eines 
Velounfalls zwei Wochen im Spital 
verbrachte, wurden die Präparate ab­
gesetzt. «Ich war eine Woche nicht 
mehr ansprechbar, apathisch und habe 
keine Regungen gezeigt.» Die Entzugs­
erscheinungen, wie er annimmt. Er ver­
mutet, dass die Pfarrersfamilie Geld 
für diese Versuche bekam. Dies gilt 

auch für seine Arbeitseinsätze auf Bau­
ernhöfen während der Schulferien. 

Als er 13 Jahre alt war, zitierte 
ihn die Pfarrersfrau ins Näh­
zimmer – er spricht nur von der 

Pfarrersfrau oder dem Pfarrer, niemals 
von der Mutter oder vom Vater. Mehr 
als Feststellung habe sie ihn gefragt: 
«Du magst doch Tiere, oder? Morgen 
gehst du auf einen Bauernhof!» Drei 
Jahre wurde er auf einem Landwirt­
schaftsbetrieb im Bernbiet verdingt. 

Aufstehen, die Tiere versorgen,  
in die Realschule 
gehen. Abends im 
Haushalt und im 
Stall helfen, dann 
noch die Hausauf­
gaben machen – 
Freizeit gab es sel­
ten, an den Wo­
chenenden wurde 
gearbeitet. Emmis­
berger kümmerte 
sich am liebsten 
um das Vieh. «Mit den Tieren konnte 
ich sprechen, Menschen liessen das nur 
selten zu.» Mit 15 hatte er genug: Er 
flüchtete vom Bauernhof in die Stadt 
Bern. Die Polizei fing ihn aber schnell 
wieder ein und brachte ihn zurück auf 
den Hof. 

Radio- und Fernsehelektriker 
war sein Traumberuf. Stattdes­
sen zwang man ihn zu einer 

Lehre als Bäcker-Konditor. Es habe 
eine regelrechte Übergabe zwischen 
Bauer und Lehrmeister stattgefunden. 
«Er hat dem Konditor eine Effekten­
liste mit meinen Habseligkeiten über­

geben. Ich kam mir vor wie ein Gefan­
gener.» Die Lehre brach Emmisberger 
ab.

Die Vergangenheit lässt sich nicht 
einfach verdrängen. Emmisberger 
versuchte es immer wieder. Meistens 
erfolglos. Er arbeitete als Chauffeur, 
später als Plakatierer. Es gab gute Zei­
ten, da fiel ihm die Arbeit leicht. Dann 
kamen die traumatischen Erlebnisse 
wieder hoch – oft in Form psychischer 
Krankheiten wie Depressionen oder 
Panikattacken. «Manchmal überfällt 
mich urplötzlich eine tiefe Traurig­

keit.» Emmisber­
ger machte sich 
selbständig, kaufte 
einen Lastwagen 
und führte private 
Lieferfahrten aus. 
Wieder lief es gut. 
Er konnte sogar 
einen Temporär­
arbeiter einstellen. 
Dann holte ihn die 
Vergangenheit 

wieder ein, und er musste das Geschäft 
aufgeben. Heute erledigt Emmisberger 
vor allem Gelegenheitsarbeiten für 
Bekannte.

Er war lange in psychiatrischer Be­
handlung. Die Ärzte wiesen ihn darauf 
hin, dass seine Probleme wahrscheinlich 
im Zusammenhang mit seiner Vergan­
genheit stünden. Das bestritt er lange – 
diese Zeit liege hinter ihm. Darüber 
sprechen wollte er nicht. «Wieso auch? 
Das sind keine schönen Erinnerungen», 
meint er. Irgendwann konnte Emmis­
berger sich öffnen, und er begann mit 
der Aufarbeitung seiner Kindheit. Eini­
ges kann er nicht wissen, weil er zu jung 

war, anderes hat er schlicht verdrängt. 
Erzählt er von Informationen, die er nur 
aus den Akten kennt, wirkt er distan­
ziert und emotionslos. Nur ab und zu 
ereifert er sich – vor allem dann, wenn es 
um die Frage «Wieso?» geht.

 

Einiges aus seiner Zeit im Kinder­
heim hat Emmisberger von an­
deren Heimkindern erfahren, 

anderes geht aus den Akten hervor. 
«Diese Informationen musste ich mir 
häppchenweise zuführen. Ansonsten 
hätte ich das nicht verkraftet.» Doch 
nicht alles kommt ans Licht. Einige 
Akten sind nicht mehr vorhanden oder 
werden nicht herausgegeben. Diese of­
fiziellen Informationen möchte Emmis­
berger der Öffentlichkeit zugänglich 
machen. «Mein Schicksal soll kein Kind 
erleiden müssen. Das darf nie wieder 
geschehen!» 

Um auf das dunkle Kapitel der 
Schweizer Geschichte aufmerksam zu 
machen, hat er in Fehraltorf den Verein 
Fremdplatziert gegründet. «Wir wurden 
zum Schweigen erzogen, unsere Ansich­
ten wollte niemand hören», erzählt das 
ehemalige Heimkind. Der Verein gebe 
Menschen wie ihm eine Plattform, um 
ihre Geschichten zu erzählen. Hier fin­
den sie Gleichgesinnte, denen sie sich 
anvertrauen können. «Unsere Gesell­
schaft weiss nicht, wie sie mit unseren 
Schicksalen umgehen soll, deshalb 
hören sie nicht gerne zu.» Lange sei er 
geduckt durchs Leben gegangen; nicht 
zuletzt dank seiner Familie habe sich 
das geändert. «Mit der Zeit konnte ich 
wieder Vertrauen in die Gesellschaft 
fassen. Doch das hat lange gedauert.» 
Was bleibt, sind die offenen Fragen.

Zu Tieren hatte Walter Emmisberger schon immer einen guten Draht. Sie haben ihm in schwierigen Zeiten geholfen. �Bild: Nicolas Zonvi

«Wieso unterdrückt und 
prügelt man ein Kind? 
Wieso drängt man ihm 

ständig die Schuld auf?»
Walter Emmisberger, ehemaliges Heimkind

Dorfrundgang mit 
dem Verkehrsverein

PFÄFFIKON.  Dieses Jahr führt der 
Verkehrsverein den Dorfrundgang zum 
Thema «unter Bussenhausen» durch. 
Wem diese Bezeichnung nicht viel sagt, 
hat bereits einen Grund, den Rundgang 
zu besuchen. Morgen Freitag um  
19 Uhr erfolgt der Start der Führung 
vom Vorplatz der katholischen Kirche 
aus. Dorfchronist Ernst Bänteli, der in 
der Chronikstube die Dokumente zu­
sammengestellt hat, verspricht viel­
fältige Geschichten, Anekdoten und 
Ereignisse aus der näheren Vergangen­
heit. Der Dorfteil hat schon vieles er­
lebt und manche Veränderung erfah­
ren. Etwa die alte Mühlegasse, die Müli 
Egli, der Klosterplatz, das Restaurant 
Neueck oder auch die Lindenstrasse.

Alte Bilddokumente zu sehen
Nach Abschluss der eigentlichen Füh­
rung zeigt Ernst Bänteli eine Power-
Point-Präsentation. Die oben erwähn­
ten Veränderungen sind nämlich auch 
als Bilddokumente erhalten geblieben 
und gestatten so einen Einblick in die 
Geschichte. Der Verkehrsverein lädt 
die Teilnehmer anschliessend zum 
Grillieren und zum gemütlichen Zu­
sammensein ein. Der Anlass wird bei 
jeder Witterung durchgeführt. (zo)

	 IN KÜRZE
Fledermäuse entdecken
PFÄFFIKON.  Der lokale Natur- und 
Vogelschutzverein lädt heute Donners­
tagabend zu einer Fledermausexkur­
sion ein. Das Ufergebiet des Pfäffiker­
sees bietet mehreren Arten günstige 
Lebensbedingungen. Oft sind Zwerg- 
und Wasserfledermäuse zu beobachten, 
auch der Grosse Abendsegler zeigt sich 
häufig. Zur Ortung steht ein Detektor 
für die Ultraschalllaute der Tiere  
zur Verfügung. Treffpunkt ist um  
19.30 Uhr am Seequai. Bei Regen gibt 
Telefon 044 950 23 01 ab 18 Uhr Aus­
kunft über die Durchführung. (zo)

Kino-Konzert in der Kirche
PFÄFFIKON.  In der reformierten Kir­
che findet morgen Freitag ein Kino-
Konzert statt. Um 20.15 Uhr flimmert 
«The Thief of Bagdad» – ein Klassiker 
von 1924 – über die Leinwand. In 
Anlehnung an Erzählungen aus Tau­
sendundeiner Nacht wird die Geschichte 
eines Meisterdiebs geschildert, der ver­
sucht, das Herz einer schönen Prinzessin 
zu erobern. Dazu improvisiert Tobias 
Willi die Filmmusik am Klavier. (zo)

Schuppefäscht in Pfäffikon
PFÄFFIKON.  Am Samstag, 24. August, 
findet das Schuppefäscht am Bahnhof 
statt. Es wird vom Männerchor organi­
siert und beginnt um 16 Uhr. Zum Tanz 
laden die Steibrugg Musikanten aus 
Volketswil, das Duo Albertis und der 
Männerchor. Bereits am Freitag öffnet 
die Männerchorjugend ihre Schuppe­
bar, wo der Betrieb um 18 Uhr startet 
und ab 22 Uhr die Oberländer Rock­
band Booze ihr Können zeigt. (zo)

«Brocki» feiert Jubiläum
WILA.  Das lokale Brockenhaus begeht 
am Samstag, 24. August, seinen 20. Ge­
burtstag mit einem Fest. Nach einem 
Apéro um 10 Uhr eröffnet die Heils­
armee Winterthur den Anlass musi­
kalisch. Um 11 Uhr spricht Franz 
Boschung, Landesleiter der Heilsarmee 
Schweiz. Einkäufe ab zehn Franken 
werden mit einer Wurst belohnt, und 
um 13, 14 und 15 Uhr finden jeweils 
Auktionen statt. Für Kinder steht unter 
anderem ein Gumpischloss bereit. (zo)

Jodlersunntig im «Rössli»
ILLNAU-EFFRETIKON.  Unter dem Motto 
«Es Härz voll Fröhlichkeit» treten am 
Sonntag, 25. August, ab 13.30 Uhr das 
Jodelchörli Effretikon, das Jodlerterzett 
Grüningen sowie die Kapelle Mälcher­
bioba im Illnauer Gasthof Rössli auf.  
Der Eintritt kostet 15 Franken; wer in 
Tracht kommt, bezahlt einen Fünfliber 
weniger. (zo)

PERSÖNLICH
WALTER EMMISBERGER
Der Gründer des Vereins Fremdplatziert 
hatte eine schwierige Kindheit.


